有一天晚上，亲戚在我睡的屋里玩到很晚才走，她便和我睡在了我的屋里。就在我渐入梦境时，听她轻笑了一声，说，“那年听你表哥说老三（指我丈夫）要和你结婚了，我以为他身体也有残疾呢。你说老三好端端的怎么会娶你这样一个身有残疾女人呢？”说完她翻身背对着我睡去了。在黑夜里我仿佛看到她说这话时的样子是多么不屑和厌恶，她对着我的背，就像一堵无法逾越的墙，横隔在我们中间，我的心有一丝丝的痛，在黑夜里一层一层地漾开。我终于明白了，明白了这几日来她为什么那样对我。我真想对着人类大声的喊：我们残疾的只是身体，心灵上的健康才是真正的健康。为什么不能用平常的心态，用友善的目光看待我们呢！
因时间关系我比她先回家。在车站，姑妈摸着我的手，絮絮叼叼地说着分别的话，我也和其他前来送行的人一遍遍地告别着。唯有她，始终没说一句话，而是面带一种说不出的冷傲站在离我很近的地方。
车开动了，我频频向前来送行的人们挥动着手，我知道这一别不知何时才能相见，无论对谁。
路上下起了鹅毛大雪，车开始变的摇摇晃晃难走起来，我的心伴着舞动的雪花，不停地流着泪，为这次的相聚或分离。
回来后我们很少再联系了。忙与工作和生活，转眼又临近春节了，有一天姑妈家的表妹来电话，说表嫂又回家过年了。表嫂说起去年回家时，她对不起我，很后悔，她说其实她根本不想那样待我，但见到我的一瞬间，就被我一种残缺而凄美的气质击败了，是嫉妒还是别的什么连自己也说不清楚，只有不停的伤害我，才能获得心理上的一点平衡，现在回想起来真的很后悔。
午夜的电话，勾起了我一段尘封的往事，在这夜深人静的晚上，像一把久未撑开的伞，在我心里慢慢地慢慢地张开了。
