和她相识在一个家庭聚会。后来，我就把她忘记了。直到有一天她又在我眼前出现，我想了好久，才把她从记忆里翻出，但是名字对不上了。我开玩笑说其实我对她印象很深。她不信。当然不信。
第二天是国庆，我用手机给她发了一条短信：“为了加强对你的记忆，特选择国庆佳节发来慰问。祝节日愉快！”她回了：“在加班。”“向奋斗在工作岗位上的共和国儿女致敬！”“这不是刺激我们苦命的加班族吗！”……那一天我们互发了很多条短信。
隔两天，我约她一起吃晚饭。她说好啊。那是我们第一次约会。怕怯场，我还叫了另外几个特要好的朋友。
星期日，我约她一起去附近城市一日游。她答应了。那是我们第二次约会，我还叫了一个最要好的哥们陪着，算是可调光的电灯泡吧。因为他可以选择性地开或关。那次一日游是早晨出去下午回，我哥们开车。回来的路上她扒在我腿上睡着了。后来她告诉我，她特别留恋那次腿上睡眠。
又隔一天，我约她单独吃晚饭。她没有拒绝。晚饭选在一个很雅静的餐馆，我点了白葡萄酒。那是我们第三次约会。我们都不胜酒力，但是那种有酒的气氛更加能够加速人的陶醉感。我们的心跳都加快了许多，彼此不说，却都能感应到。餐毕，我们没有选择各自回家，去酒吧继续寻找心跳的感觉。那夜，我们都喝了很多酒。那夜，我们都没有回家。
我走了，去了B城。她留下来，留在了C城，连同我们的电话也留下来。慢慢地，我们通话的时间越来越长，间隔的时间却越来越短。我和她聊中国文学，她不爱文学。她和我讲英文，我不善英文。我们就这样聊着，不同的话题，却有共同的笑声。她喜欢听我扯蛋，我也喜欢听她贫嘴。她总能记住我每次电话的所有内容。所以，经常挑我一些前言不搭后语的毛病。比如，我曾经跟她说经常晚上不洗澡睡觉。隔一些日子又说晚上不洗澡睡不着觉，她马上就能把我之前的话翻出来对照。这种对照简直是拿我的矛戳我的盾。总结经验教训：“我再不说谎，这样我就不用记住之前说过什么了。”每次挂断电话我吓一跳，怎么聊这么长时间？每次都是这样，我们把电话打成烙铁。
有两天没有和她取得联系，星期天，我早回家。给她去电话，她问我怎么早回家了，我说想回家好好和她打个电话。她不信。当然不信。因为打电话是不受场地限制的。其实，我真是那么想的。
电话里她告诉我，她已经结婚了。我笑笑，跟她说美国作家的小说《中央公园西路》……她打断我的话，说她已经结婚了啊！我说知道了。然后接着说《中央公园西路》……她说去你的中央公园！她问我怎么知道的？我说猜的。她说他在国外。我说哦。她说他下个月就回国了，回国后就不出去了。我说哦。她说她害怕失去一件东西。我说哦。
……沉默了一会，我和她继续聊着。我依然是妙语连珠，她或许是连着泪珠。我对她说，纵然我们注定不能一辈子相依相守，纵然我们说什么都晚了。其实，能把一份爱永远埋在心里，永远都能感知他（她）的存在，也会很幸福。
