结婚多年，男人爱着女人。男人最爱带着女人到处走走，寻找巷弄里的咖啡馆，午后衬着夕阳海边逐浪。

事情发生得突然。女人下班回家，觉得身体不舒服，心想可能是换季时节的小感冒，煮了碗热汤喝喝，躺在沙发就睡，等着男人下班回家。男人一进家门，看见眼前情景，简直吓呆了。只见女人呕吐一地，躺在沙发上无法言语。男人急忙抱起女人，飞也似地将车开到医院，一阵检查之后，医生摇着头走出来，眉头紧锁，说要等明天切片报告。

男人心慌，一夜没睡，他坐在床边，紧握女人的手，看着她憔悴的容颜，心里有说不上的愁。

病房门开，护士走了进来，拿着针筒抽血，顺便叫男人去找医生。男人一听，看了女人一眼，起身要走，女人面带忧虑，对男人低声地说：“不许骗我！”

长长的走廊，男人走得有点心慌。“是肝癌，已经有扩散现象。”医生说。男人觉得晕眩，仿佛整个人转了起来，回不了现实。“先做治疗，阻止扩散，但是担心并发症。”男人不答，医生走了过来，抚着男人的肩膀说：“我能了解你的心情，但是她还年轻，面对它，积极治疗，还是有希望。”男人激动得说不出话，过了许久，口中才勉强发出呜呜的声音，问着医生：“医生，会不会……看错了？”医生笑了笑。男人觉得再受打击。再问：“那治愈机会有多高？”医生回答：“很难说，要看疗程，以及恶化情形。”男人停了会儿，鼓起勇气问：“最坏的情况是什么？”医生抿一抿嘴，直视着男人说：“最坏情况是半年，但是还是得看治疗情形。”男人不语，觉得辛酸，忽然觉得人生整个扭曲变形。

走回病房的路，好长好长。男人真的希望，病房内住的不是女人，而是他带礼物看看就走的朋友。或者，这应该不是病房，而是家中的卧房，打开房门就可看见安心熟睡的女人，在他熬夜工作到夜半上床时，温温暖暖地将他抱个满怀。

走廊冷冰冰，病房门上贴着女人的名字，一个无法转换的地点及关系，男人仿佛失去力气，举不起手推开房门。男人告诉自己，进去后千万镇静，可以告诉女人病情，但是绝对不说严重性，要以乐观的表情，给女人奋斗的决心。

男人推开门，保持一个安心的笑容。但是看到女人的脸，话才出口，却是哽噎不成声，眼泪控制不住地流下，人就这么站在女人面前抽泣起来，脸上残留着褪不掉的笑容。女人看了流泪。

疗程漫长，化疗常常让女人苦不堪言。男人定期陪送女人进出医院，看着女人日渐憔悴的容颜、黯淡的神情，男人觉得无助、痛苦，仿佛身上的肉一块块被割除，只剩没有感觉的枯骨，以及失心飘荡的灵魂。

病情恶化迅速，女人常在半夜痛得痉挛，紧抱着男人哀嚎痛哭，她说：“活得好辛苦。”医生安排女人开始住院治疗。白天女人的爸妈来陪，晚上男人总是急急地回家换衣吃饭，再赶来医院，做着工作陪着女人，夜深就拉开沙发，睡在女人床边。

月光皎洁，女人望着男人的脸，英挺的眉宇间，添了忧愁也藏着疲惫。女人伸出手，轻轻抚着男人的脸。男人睁开眼，望着女人。“我好想走，但是舍不下你，怕你会痛苦。”女人说。男人笑了笑，低声说：“对！你不可以走，你走，就没人照顾我。”“如果我走，你会不寂寞？”女人问。男人想了想，说：“我不会寂寞，因为我的心也会跟着你走，不会再有感觉。”月光清清照在二人脸上，泪缓缓流下。

渐渐地几个月过去，女人的体力明显虚弱，常常疲倦地沉沉入睡，不然就躺在床上望着窗外，不发一语。