中秋节，在我们江南也叫“八月节”，大都在夏收忙碌过后，稻子成熟之际，不是秋闲，却有滋有味地忙里偷闲，采红菱，挖莲藕，打枣子，摘石榴……再由奶奶婶婶们，提拉着竹篮，顺带几只当年刚长成的仔鸡，去集市卖了，换上几只月饼，和爷爷伯伯的半斤老酒，单等那十五的月亮升上来，湛蓝的天幕下，辛劳大半年的一大家子，围坐在院子里的八仙桌旁，一边吃着月饼，零食，一边对着那轮照耀人间千万年的皎皎玉盘，兴致勃勃，呱古谈今……
打小的，这是农家最诗意也最惬意的温暖时刻。
感谢爸妈，忙碌的工作让他们顾此失彼，无法照料我的生活，所以小学一年级才读了一个月，便把我送到乡下奶奶家。也就是在这里，我度过了一生中最快乐最被人怜爱的童年时光。
奶奶家在圩区。圩，也作“围子”，是为了防止江河湖水侵袭而筑的堤。四周水网密布，河道纵横，一处几十户人家傍着个小山包，因为全村人都同姓，说是未出“五服”的一大家子也不为过。爸爸年少外出求学工作，是村里少见吃皇粮的医生，无疑赢得乡里乡亲的爱戴——遇上谁家有个头痛脑热之外的疾病，肯定少不了要找到县医院工作的爸爸，自然要方便也节省了很多。再加上我人虽小，却嘴甜有礼貌，因而对于我的到来，除了奶奶心肝宝贝地悉心照料，左邻右舍也打心眼里欢喜。
我转学不久就是农历八月。每天放学回来的路上，总是先饱眼福后饱口福，大家对我这个父母不在身边的“小外人”都格外慷慨，这家塞点刚摘的枣，那家送些才煮的菱，不一会儿几只小口袋就塞得满满。再捧着个红黄色的硕大石榴，急急往奶奶家跑。而奶奶，若不在村口山塘边洗涮，也不在门前菜园里忙活，那一定是在灶屋间了。我叽叽喳喳地围着奶奶转，奶奶上上下下地围着锅台转，我的一番路遇见闻加上十万个为什么还没完，奶奶却是颤微微地颠簸着小脚，干净利索地将一家子的晚饭弄好了:揉些面粉，蒸上了馍；切好藕片，煮了锅藕稀饭；再炒些黑芝麻和咸豇豆和水花生什么的，小坛子里再夹些腌生姜磨辣椒以及酱黄瓜，清清爽爽泡制酸酸辣辣的小菜正是奶奶的拿手好戏。于是，趁着和我搭话的空隙，她老人家也不失时机地传授着些许独门妙招，以期孙女长大后当家作主时，日子不至于过得太局促。
我也很懂事地坐在了灶下，帮着奶奶烧火，再耳濡目染她无时不在的“人生格言”。比如加柴禾时要将底下掏空好让火旺，奶奶便一边用拨火钳拨动着柴禾架起，一边教导我“火要空心，人要忠心”；择菜完了顺手扫地，奶奶又手把手地教我从墙角开始，“扫地不扫边，一天扫一千”，意思是边边拐拐旮沓里容易藏污纳垢，不清理干净，风一吹或人一走过就会飘得到处是垃圾，扫一千遍都没用……说笑间，日头偏西，一束金黄的光柱从木楞窗外射了进来，光影里，奶奶的脸若隐若现，略微有些“嗤嗤”的话语却始终没停。袅袅的水汽合着炊烟，氤氲了整个灶台，也顺着狭小的木窗飘了出去。
大约是爷爷和叔叔们都闻到了奶奶的饭香吧，很快便陆陆续续地回来了，但是谁也没有空着手：或是挑着一担鲜藕，或是提溜几条鲫鱼鲤鱼，或是竹篓里蹦跳着虾和泥鳅，最轻松的是七叔，一手挥舞着竹竿撵着鹅鸭，一手是翠绿的荷叶包鼓鼓囊囊，揭开一看，是莲蓬，粒粒饱满而周身松软，像是个绿色的蜂房。
