男人将姑娘娶回家的时辰，姑娘已经疯了，且疯得昏迷不醒。
夜静更深，来介入婚宴的亲朋已渐次散去。他逐步走向坐在灯影中的她。一片喜庆的大红里，身着大红嫁衣的姑娘，突然“咯咯”地笑了：“年迈，人家都回家去睡觉了，你咋还不走呢？”看着姑娘一脸婴儿似的单纯与茫然，一抹淡淡的难过轻轻笼上了男人的脸，可很快，他的笑又返来了：“来，让年迈给你洗脸洗脚，你早点苏息好不好？”姑娘倒很听话，乖乖地坐在床沿上，伸出双脚放在他端过来的热水盆里。他轻轻地替她揉搓着，她则不断地向他问话，却是东一句西一句，混乱得毫无逻辑。两滴温热的泪，不知何时就掉到姑娘面前的脚盆里。是男人的。他还是想不大白，那样聪慧善良的姑娘，何故酿成这个样子。 是的，曾经，她比村上全部的女人都更聪慧、更善良、更能相同他的心理。彼时，他们同村、同班、同窗，其后又偷偷相恋酿成情人。几十年前的村子爱情，纵有再多青春的狂热，也只能暗暗进行。当时，在村里，他家是最穷的，并且怙恃早逝，他是一个吃百家饭长大的孤儿。她家是最富有的，她是家里独一的娇娇女。一穷一富的一男一女，爱情注定要被一道世俗的天河离隔。当那份爱情曝光，也就是他们的爱情竣事的时辰。她的怙恃抵死不同意这门婚事。不管她怎样故死抗争，最后她还是被硬生生地塞进了前来迎娶她的花轿里。
